Fscuela de Escritores

La composicion del discurso narrativo

L.a composicion narrativa es la configuracion interna de un texto literario, es decir, la
disposicién de cada uno de sus elementos dentro del discurso. Igual que un reloj esta
constituido por un tren de pequenos engranajes, por cientos de tornillos y un mecanismo
de transmision que los une hacia un fin comin, también el discurso narrativo tiene una
serie de elementos basicos hilvanados y orientados hacia la consecucion de la trama.
Cada uno de estos elementos basicos con significado dentro de la trama, se denomina
unidad narrativa.

De su correcta disposicion dependera el ritmo de la narracion, su equilibrio, su
legibilidad y la velocidad que ird adquiriendo la accién a lo largo del texto. De ahi la
importancia de lograr una composicién equilibrada que maneje correctamente la
velocidad y los tiempos narrativos. El fin com(n que persiguen las unidades narrativas es
apuntalar la trama y desarrollar el conflicto.

Elementos de la composicion del discurso narrativo

Vamos ahora a describir cada uno de estos elementos, su definicién, su funcién dentro
del conjunto, su relacidn con el tiempo narrativo y el ritmo que imprimiran cuando los
usemos en nuestros textos.

Previamente, para ello, nos serd muy Gtil definir los tiempos de la narracion y de la
accién,

El tiempo de la narracidn es el tiempo que utilizara un lector medio para leer un
determinado texto. Por tanto es un tiempo externo, variable y subjetivo y dependeréa de
la capacidad del lector.

El tiempo de la accion es el tiempo ficticio en que el protagonista de un texto desarrolla
una accion. Pueden ser horas, dias, incluso afos. Es un tiempo interno de la narracion y
siempre es fijo, definido dentro del texto y el empleado por los personajes. También se

les lama tiempos externo e interno respectivamente. Vamos ahora con cada una de
estas unidades.

Escenas

La escena es una unidad minima de accion, es decir, tiene unidad de tiempo, accion y
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espacio. Se desarrolla en un tiempo determinado, describe una accion continuada y
sucede en un Unico espacio.

En la escena, la voz narradora se queda a la sombra y solo se muestran las acciones y los
didlogos de los personajes. Siempre trascurre desde el mismo punto de vista. En la
escena, el lector es un observador de la accion dramatica. Si imaginamos que estamos
en la butaca de un teatro, cada uno de los actos en que se divide la funcion, podria
asimilarse con una escena narrativa. Los actores entran en el decorado, gesticulan y
dialogan. Asi, nuestros personajes, haran lo mismo en una escena del relato, discutiran
por celos cuando el marido reciba una llamada en mitad de la noche, dos ancianos en un
bar discutiran sobre los viejos tiempos, y don Juan y dofia Inés jugaran al peligroso juego
de la seduccion.

Sera necesario, por tanto, dar una serie de puntualizaciones sobre el marco fisico en que
se desarrolla la accion. Los limites de la escena deben ser concretos y visualizables (todo
transcurre dentro de una habitacién, en el autobls, en un banco del parque...) pero estas
pequefias descripciones seran basicas, puntuales y nunca tendran el peso de una
descripcion propiamente dicha. La descripcion de ese espacio ha de ser concisa y estar
solo al servicio de la accion.

En cuanto al tiempo, en este caso, coinciden el tiempo de la narracion con el tiempo de
la accién. Dicho de otro modo, el tiempo de lo que sucede en el escenario coincide con
el tiempo gque se tarda en leerlo. A este fendmeno en que ambos tiempos coinciden o
son sensiblemente parecidos se le llama isocronia.

En las escenas predomina una técnica narrativa llamada showing. Se trata, basicamente,
de "mostrar”, no de contar. Contar seria decir algo como "Juan se habia resfriado aquella
mafiana” y mostrar seria esto: “Juan Bosh estornudé tres veces, se anudd la bufanda y
siguid caminando”. Como veis, al mostrar, es el lector el que saca su propia conclusién.
En eso consiste el showing.

Por eso las escenas se fundamentan en los dialogos, casi siempre en estilo directo y con
parlamentos breves, puntuales, muy cercanos al lenguaje com(n. A través de los
dialogos podemos presentar a un personaje, mostrar su estado animico, sus intenciones,
sus odios mas soterrados.

En el momento en que los personajes hablan, desaparece el narrador. Las escenas son
muy eficaces porque otorgan al lector una "capacidad interpretativa”™. No es lo mismo

estar en una butaca y ver una pelicula, que "te la cuente” un amigo.

Yamos a ver un ejemplo de escena en lo alto de un acantilado en uno de los mejores
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relatos de Gabriel Cabrera Infante, "Abril es el mes mas cruel":

En una hora habian llegado a los faraliones y ella le preguntd, mirando a la playa,
hacia el dibujo de espumas de las olas, hasta las cabanias:

—3Qué altura crees til que habra de aqui a abajo?
—Unos cincuenta metros. Tal vez setenta vy cinco.
—iCien no?

—No creq.

Ella se sentd en una roca, de perfil al mar, con sus piemnas recortadas contra el azul
del mar y del cielo.

JYa tl me retrataste asi? - pregunto ella.

Si.

Prométeme que no retrataras a otra mujer aqui asi.
El se molest.

jLas cosas que se te ocurren! Estamos en luna de miel, ;no? Como voy a pensar yo en
otra mujer ahora.

“Abril es el mes mas cruel”
- CABRERA INFANTE, Gabriel

Como vemos, las ubicaciones fisicas son minimas, las necesarias para entender el
conjunto de la escena, mientras que lo que prima son los dialogos y lo que en ellos se
dice.

Narracion lineal

En la narracion lineal, al contrario que en la escena, puede haber varios escenarios o
estar montada en torno a varias acciones. Es como si el decorado del que habldbamos en
la escena, se convirtiera en toda la ciudad, en una pelicula. El personaje bajara por una
escalera persiguiendo al malo, entrara en una tienda, saldra por la parte de atras y se
colard en una habitacion donde una pareja desnuda se levanta sorprendida por el
alboroto. Hay varios escenarios (la escalera, la fruteria, el callejon, el cuarto de los
amantes) y la trama (la persecucion) esta articulada en torno a varias acciones (el
peligroso descenso por las escaleras, las cajas de pomelos y manzanas cayendo, los
amantes sorprendidos).

También en la narracion lineal puede producirse la isocronia, aunque muchas veces, por
su naturaleza, el tiempo de la accién resulta sensiblemente menor que el tiempo de la
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narracion. Este tipo de unidad narrativa acelera el ritmo de la accidén y la acerca al
lector. Por eso es la mas usada en literatura policiaca y de suspense.

Vamos a ver un ejemplo de narraciéon en uno de los capitulos de £l gran cuaderno, de
Agota Kristof;

Nos ponemos nuestras ropas sucias y desgarradas, nos quitamos nuestros zapatos, nos
ensuciamos la cara y las manos. Yamos a la calle. Nos detenemos, esperamos.

Un oficial se detiene. Dice algo en una lengua que no comprendemos. Nos hace
preguntas. Nosotros no respondemos, permanecemos inmdviles, con un brazo
levantado vy el otro extendido hacia él. Entonces él hurga en sus bolsitlos, pone una
moneda y un trozo de chocolate en nuestra palma sucia y se va, sacudiendo la
cabeza,

Nosotros seguimos esperando,

El gran cuaderno
KRISTOF, Agota

La accién se acelera gracias a la sucesion rapida de verbos de movimiento. Aqui el
tiempo de la accién es sensiblemente superior al tiempo de la narracion. Hay varios
escenarios, varias acciones apuntalando la misma trama.

Resumen

Consiste en reducir a escasas lineas una parte considerable de la trama. Por tanto, el
tiempo de la accion sera superior al tiempo de la narracion. Esto se conoce como
anisocronia.

En las peliculas, cuando quieren hacernos ver que ha pasado mucho tiempo o que los
protagonistas han viajado alrededor del mundo en unos pocos fotogramas, es frecuente
que recurran a una secuencia, mas o menos ordenada, de instantaneas, de titulares de
periddico, de recuerdos apenas esbozados, donde el espectador intuye qué ha sucedido,
cuanto tiempo ha pasado, la cantidad de combates que nuestro protagonista ha ganado
para alcanzar el titulo mundial, y que, si bien no son fundamentales en la trama, si son
necesarias para comprender la historia y ese instante en que desemboca.

Se produce, por tanto, una ruptura en el tiempo de la accién e implica un salto temporal
bien hacia delante {prolepsis) o, mas raramente, hacia atrds (analepsis). El resumen

acelera el ritmo de la narracion.

En el resumen, al contrario que en la escena, predomina el telling, esto es, “contar”. No
hay tiempo para mostrar, solo para esbozar rapidamente y reducir la trama a unas pocas
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frases. Desaparecen los personajes y los escenarios y aparece fuertemente la voz del
narrador. Suelen constituir los nexos entre las distintas escenas.

Vamos a ver un ejemplo de resumen procedente de Seda, de Alessandro Baricco:

Seis meses después Hervé Joncour se embarcoé, en Takaoka, en un barco de
contrabandistas hotandeses que lo llevo hasta Sabirk. Desde alli ascendid por la
frontera china hasta el lago Baikal, atravesd cuatro mil kilometros de tierra
siberiana, superé los Urales, llegd hasta Kiev y recorrié en tren toda Europa, de este
a oeste, hasta entrar, después de tres meses de viaje, en Francia.

Seda
BARICCO, Alessandro

La accion de seis meses transcurre en apenas dos frases. Esas instantaneas de las que
hablabamos al principio, Baricco las ha transformado en lugares geograficos, facilmente
reconocibles. Un modo eficaz de unir dos escenas y eliminar del texto lo superfluo, lo
que "nos separa” de la trama principal.

Elipsis

El manejo del tiempo de la elipsis es parecido al del resumen. La diferencia entre uno y
otro estriba en que en la elipsis ni siquiera se mencionan los hechos de la trama que
transcurrieron, no hay instantaneas ni titulares. Simplemente se produce el salto
temporal. Generalmente se omite lo que se supone que el receptor puede sobrentender
o lo que no es necesario para la comprension del texto. La abundancia de elipsis
acrecienta la velocidad narrativa. Aqui tenemos un par de ejemplos de elipsis:

Cinco afios transcurrieron sin que ningln acontecimiento dejase huellas en la
existencia monotona de Eugénie y de su padre.

Eugénie Grandet
BALZAC

Hacia ya bastantes dfas que el invierno habia caido sobre la Fortaleza cuando en la
orden del dia, fijada en su marquito sobre un muro del patio, se leyd una extrafia
comunicacion,

El desierto de los tdartaros
BUZZAT! Dino

Descripcion
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Consiste en detallar los rasgos de los personajes (su fisico, su caracter, sus sentimientos)
los escenarios y lugares en gue se produce ta trama (el estudio de la luz, la naturaleza,
el tiempo meteorolégico).

La descripcidn provoca una pausa en la narracion (pausa descriptiva) y una suspension
temporal de la accion. Es como si pararamos la pelicula en un fotograma determinado y
empezaramos a contar lo que alli vemos, de qué color es el pelo del persanaje, como va
vestido, por qué camina escorado. Mientras describimos, el tiempo de la accion es cero
(descripcion pura o decorativa) o practicamente cero (descripcion expositiva).

Las descripciones decorativas suponen un “frenazo” de la accidn narrativa. Dependen en
gran medida de la capacidad retdrica del autor. Es de suponer que las usaremos para
introducir la accion y definir el "cuadro” narrativo. Veamos este precioso ejemplo de
John Steinbeck en Los crisantemos;

La densa niebla del invierno, de color gris franela, aistaba el valle de Salinas del
cielo y del resto del munde. Se ajustaba como una tapadera a las montafas que
rodeaban el valle y hacia de éste una enorme cacerola tapada. Al fondo, en las
tierras llanas, los arados desgarraban profundamente el suelo vy, a su paso, dejaban
estelas brillantes en la negra tierra. En los ranchos que se extendian a los pies de las
montafias, mas alla del rio Salinas, los dorados campos de espigas refulgian como
bafiados por un respiandor palido y frio. Pero en diciembre no lucia el sol sobre el
valle. Los espesos bosquecillos de sauces que se extendian a lo targo del rio, hacian
flamear sus hojas, de un color amarillo chilldn,

Los crisantemos
STEINBECK, John

En las descripciones expositivas, mucho mas dinamicas, el tiempo no se paraliza por
completo. Gracias a los verbos de movimiento y a la "interaccién” de los personajes con
“el entorno”, la accién no se detiene,

Por eso son mas recomendables en narrativa contemporanea (donde la accién prima
sobre la descripcidn) ya que apuntalan la trama y el transcurso de la misma. Veamos un
ejemplo en el principio de Germinal, de Emile Zola:

En ta llanura lisa, bajo la noche sin estrellas, de una oscuridad y un espesor de tinta,
un hombre avanzaba solo por la carretera de Marchiennes a Montsou, diez kildémetros
de empedrado que cortaba todo recto a través de campos de remolachas. Delante de
él no veia siquiera el suelo negro ni tenia la sensacion del inmenso horizonte ilano
mas que por el soplo del viento de marzo, rafagas amplias como las que se producen
sobre un mar, heladas por haber barrido leguas de marismas y de tierra desnudas.
Ninguna sombra de arbol manchaba el cielo, el empedrado se extendia con la
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rectitud de una escollera, en medio de la bruma cegadora de las tinieblas.

Germinal
ZOLA, Emile

Suspension

La suspension es una unidad narrativa que intercala en la accidn una o varias digresiones
(pensamientos e ideas). Nuestro personaje camina por un parque con su mujer y su hijo
y, cada cierto tiempo, se interrumpe el ritmo de la narracion para escuchar sus
pensamientos. El tiempo de la accién se detiene en cada uno de ellos, como si
frenaramos un poco el tiempo narrativo para reactivarlo luego, mientras nuestro
personaje sigue caminando y jugando con la pelota de su hijo. Los pensamientos
detienen momentaneamente la accidn. Por tanto, no conviene abusar de ellos para
evitar un frenazo brusco del tiempo narrativo.

Cuando hablamos de digresiones se hace obligatorio hacer un par de puntualizaciones,
Una digresién debe ser breve. En un relato, las digresiones tediosas detienen el ritmo y
rompen la magia de la accion y la "concentracion” de nuestro lector. Por eso, debemos
condensar la "vastedad” de esa idea en frases minimas y auténomas que conserven, e€so
si, el sentido de lo que quisimos decir. Por otra parte, una digresién debe ser original.

En el siguiente ejemplo de ltalo Calvino he situado entre corchetes la apertura y el
cierre de las digresiones, El texto pertenece a La aventura de un lector:

Volvia a encasquetarse la gorra de tela, se tendia de nuevo al sol y comenzaba un
nuevo capitulo. {No era sin embargo, un tector apresurado, famélico. Habia llegado a
la edad en que la segunda, la tercera o la cuarta lectura dan mas placer que la
primera]. En cierto momento, al levantar la vista vio que en la playita de guijarros,
en el fondo de la cala, se habia tendido una mujer.

La aventura de un lector
CALVINO, [talo

Analisis

El analisis es parecide a la suspension. Sin embargo, en él, el peso de las digresiones se
vuelve desmesurado y toma “el control” de la narracion. La accion y el movimiento
desaparecen, adentrandose en el terreno de la digresion. El tiempo, por tanto, se
detiene y volvemos a la instantanea, esta vez mental, de nuestro personaje. Exploramos
sus pensamientos. Este recurso esta mas cerca de la narrativa filosofica o experimental
que del relato. Requiere muchas lineas que, por norma general, no posee la narrativa
breve y por eso su uso entrafa ciertos riesgos que, como escritores, debemos sopesar
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antes de aventurarnos en él. El uso del anélisis matiza la naturaleza de nuestro texto.
Vamos a ver la impresionante parte final de La ndusea, de Sartré.

Madeleine, una mujer a la que hace afios no ve el narrador, pone el disco de un cantante
negro de jazz. Mientras escucha el disco, la voz narradora fantasea sobre el cantante.
Abrimos su cerebro y miramos dentro:

—Madeleine, jquiere poner de nuevo et disco? Una vez mas, antes de gue me vaya.

Madeleine se echa a reir. Hace girar la manivela y la cosa empieza de nuevo. Pero ya
no pienso en mi, Pienso en el tipo que compuso esta melodia, un dia de julio, en el
cator negro de su cuarto. Trato de pensar en él a través de la melodia, a través de
los sonidos blancos y acidulados del saxofén. Hizo esto. Tenia dificultades, no todo le
iba como Dios manda: cuenta que pagar y esa terrible ola de calor que transformaba
a los hombres en charcos de grasa derretida. Todo agquello no tenia nada de bonito ni
de glarioso. Pero cuando o0igo la cancidn y piensa que (a hizo alguien asi, considero...
conmovedores su sufrimiento vy su transpiracién. Tuvo suerte. Debid pensar: jcon un
poco de suerte, sacaré unos cincuenta dolares! Es la primera vez desde hace afios,
que un hombre me parece conmovedor, Quisiera saber algo sobre este tipo. Me
interesaria conocer sus dificultades, si tenia mujer e hijo si vivia solo...

La ndusea
SARTRE

El texto contindia durante dos paginas mas antes de volver al cuarto donde Madeleine le
observa. El peso de la narracion ha derivado hacia el saxofonista durante dos paginas de
digresion.

Esquema de tiempos

Para terminar, de un modo esquemadtico, presentamos la relacion entre el tiempo de la
accion y el tiempo de la narracion de cada una de las unidades narrativas.

tiempo accion = tiempo narracion | escena
narracion lineal

tiempo accién > tiempo narraciéon | resumen
elipsis
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tiempo accién < tiempo narracién | descripcion
suspension
analisis

Propuesta de trabajo
Reencuentros

Os propongo un ejercicio que nos va a permitir combinar las distintas unidades
narrativas.

El relato estara contado desde el presente. El narrador protagonista, en primera
persona, nos relata (a través de una escena) su encuentro en el pasado con otra persona
(quiza una misteriosa mujer a bordo de un barco, un soldado que conocié en la Segunda
Guerra Mundial o un familiar cuyo nombre nadie se atreve a mencionar) y que, por algiin
motivo, nuestro narrador recuerda constantemente. Terminada esa escena, usando el
resumen, haréis transcurrir el tiempo rapidamente hacia el presente (podéis reproducir
otros encuentros, de un modo muy breve, apenas esbozados con vuestros personajes). Al
final, desde el presente, vuestro narrador cuenta que la semana pasada volvid a tener
noticias de él\ella. Describiréis entonces (a través de suspensiones) como piensa el
narrador, como sera ese reencuentro, qué le dira después de tantos afos, cémo se
resolverd su conflicto.

Si la trama argumental os pide otro esquema de escenas (0 un analisis o varias elipsis) no
dudéis en hacerlo. Lo importante es componer un discurso narrativo y practicar con las
escenas, el ritmo y el paso del tiempo, rapido y lento, como si dispusierais de las teclas
de aceleracion y pausa de vuestro discurso narrativo.

Lectura

"Abril es el mes mas cruel”, de Guillermo Cabrera Infante

Mo supo si lo desperté la claridad que entraba por la ventana o el calor, o ambas
cosas. O todavia el ruido que hacia ella en la cocina preparando el desayuno. La oyd
freir huevos primero y luego le llegd el olor de la manteca hirviente. Se estir6 en la
cama y sintio la tibieza de las sabanas escurrirse bajo su cuerpo y un amable dolor le
corrid de la espalda a ta nuca. En ese momento ella entré en el cuarto y le chocod
verla con el delantal por encima de los shorts, La lampara que estaba en la mesita de
noche ya no estaba alli y puso los platos y las tazas en ella. Entonces advirtié que
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estaba despierto.

—:Qué dice el dormilén? —pregunt6 ella, bromeando. En un bostezo él dijo: buenos
dias.

—;Como te sientes?

Iba a decir muy bien, luego pensd que no era exactamente muy bien y reconsiderd y
dijo:

—Admirablemente.

No mentia. Nunca se habia sentido mejor. Pero se dio cuenta que las palabras
siempre traictonan.

—1Yayal —dijo ella.

Desayunaron. Cuando ella terminéd de fregar la loza, vino al cuarto y le propuso que
se fueran a banar.

—Hace un dia precioso —dijo.
—Lo he visto por la ventana —dijo él.

—gVisto?
—Bueno, sentido. Oido.

Se tevanto y se lavd y se puso su trusa. Encima se eché la bata de felpa y salieron
para la playa.

—Espera —dijo él a medio camino—. Me olvidé de la llave. Ella sacd del bolsillo la
tlave y se mostré. EL sonrid.

—;Nunca se te olvida nada?

—Si —dijo ella y lo besd en la boca—. Hoy se me habia olvidado besarte. Es decir,
despierto.

Sinti6 el aire del mar en las piernas y en la cara y aspiré hondo.

—Esto es vida —dijo,

Ella se habia quitado las sandalias y enterraba los dedos en la arena al caminar. Lo
mird y sonrid.

— ¢Tu crees? —dijo.

- 3Ta no crees? —pregunté él a su vez.

—0h, si. Sin duda. Nunca me he sentido mejor.

—Ni yo. Nunca en la vida —dijo él.

Se bafiaron, Ella nadaba muy bien, con unas brazadas largas, de profesional. Al rato
él regreso a la playa y se tumbé en la arena. Sintié que el sol secaba el agua y los
cristales de sal se clavaban en sus poros y pudo precisar ddnde se estaba quemando
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mas, dénde se formaria una ampolla. Le gustaba quemarse al sol. Estarse quieto,
pegar la cara a la arena y sentir el aire que formaba y destruia las nimias dunas y le
metia los finos granitos en la nariz, en los ojos, en {a boca, en los oidos. Parecia un
remoto desierto, inmenso y misterioso y hostil. Dormitd.

Cuando despertd, ella se peinaba a su lado.
—;Volvemos? —pregunto.
—Cuando quieras.

Ella preparo et almuerzo y comieron sin hablar. Se habia quemado, leve, en un brazo
y él camind hacia la botica que estaba a tres cuadras y trajo picrato. Ahora estaban
en el portal y hasta ellos llego el fresco y a veces rudo aire del mar que se levanta
por la tarde en abril.

La mird. Vio sus tobillos delicados y bien dibujados, sus rodillas tersas y sus muslos
tomeados sin violencia. Estaba tirada en la silla de extension, relajada, y en sus
labios, gruesos, habia una tentativa de sonrisa.

—JiComo te sientes? (e preguntd.

Elia abrid sus ojos y los entrecerré ante la claridad. Sus pestafas eran largas y
curvas.
—Muy bien. ;Y tG?

—Muy bien también. Pero, dime... ;ya se ha ido todo?
—Si —dijo ella,

—Y... :no hay molestia?

—En absotuto. Te juro que nunca me he sentido mejor.
—Me alegro.

—iPor qué?

—Porgque me fastidiaria sentirme tan bien y que ti no te sintieras bien.
—Pero si me sientobien.

—Me alegro.

—De veras, Créeme, por favor,

—Te creo.

Se quedaron en silencio vy luego ella hablé:

—:Damos un paseo por el acantilado?

—;Quieres?

—Coémo no. jCuando?

—Cuando ti digas.
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—No, di til.
—Bueno, dentro de una hora.

En una hora habian Uegado a los farallones y ella le preguntd, mirando a la playa,
hacia el dibujo de espuma de las olas, hasta las cabafas:

—;Qué altura crees td que habra de aqui a abajo?
—Unos cincuenta metros. Tal vez setenta y cinco.
—;Cien no?
—No creo.

Efla se sentd en una roca, de perfil al mar, con sus piernas recortadas contra el azul
del mar y del cielo.

—iYa td me retrataste asi? —pregunté ella.

—Si.

—Prométeme que no retrataras a otra mujer aquf asi —.El se molestd.

—[Las cosas que se te ocurren! Estamos en luna de miel, ;no? Cémo voy a pensar yo
en otra mujer ahora.

—No digo ahora. Mas tarde. Cuando te hayas cansadc de mi, cuando nos hayamos
divorciado.

El la levanté v la besd en los labios, con fuerza.
—Eres boba.

Ella se abrazé a su pecho,

—No nos divorciaremos nunca?

—Nunca.

—:Me querras siempre?

—Siempre.
Se besaron. Casi en seguida oyeron que atguien llamaba.

—Esati

—No sé quién pueda ser,

Vieron venir a un viejo por detras de las cafias del espartillo.
—Ah. Es el encargado. Los saludo.

—;:Ustedes se van mafiana?

—&i, por la mafana temprano.

—Bueno, entornes quiero que me liguide ahora. jPuede ser? El la mir6 a ella.
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—Ve tl con él. Yo quiero quedarme aqui otro rato mas.
—¢Por qué no vienes td también?
—No —dijo ella—, Quiero ver la puesta de sol.

—No quiero interrumpir. Perc es gue quierc ver si voy a casa de mi hija a ver el
programa de boseoen la televisidn. Usted sabe, ella vive en la carretera.

—Ve con él —dijo ella.

—Esta bien —dijo él y echo a andar detras del viejo.

— ;T sabes donde esta el dinero?

—Si —respondié él, volviéndose.

—Ven a buscarme luego, jquieres?

—Esta bien. Pero en cuanto oscurezca bajamos. Recuerda.
—FEsta bien —dijo—. Dame un beso antes de irte.

Lo hizo. Ella lo besé fuerte, con dolor,

El la sinti6 tensa, afilada por dentro. Antes de perderse tras la marea de espartillo 1a
saludé con la mano., En el aire le llegd su voz que decia te quiero. ;O tal vez
preguntaba me quieres?

Estuvo mirando al sol cémo bajaba. Era un circulo llenc de fuego al que el horizonte
convertia en tres cuartos de circulo, en medio circulo, en nada, aunque quedara un
borboteo rojo por donde desaparecid. Luego el cielo se fue haciendo violeta, morado
y €l negro de la noche comenzé a borrar los restos det creplsculo.

—;Habra luna esta noche? —se preguntd en alta voz ella.

Miré abajo y vio un hoyo negro y luego mas abajo la costra de la espuma blanca,
visible todavia. Se movid en su asiento y dejo los pies hacia afuera, colgando en el
vacio. Luego afinco las manos en la roca y suspendié el cuerpo, y sin el menor ruido
se dejo caer al pozo negro y profundo que era la playa exactamente ochenta y dos
metros mas abajo.
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